Первый вариант изложенного на бумаге устного рассказа Юрию Николаевичу не понравился. Доводы о том, что ничего мной не было сочинено и нафантазировано, что написал только то, что он рассказал, лишь написал своими словами, своим авторским стилем не возымели действия.

Поэтому – воспоминания гвардии подполковника в отставке Юрия Николаевича Грачева (так у него в паспорте записано: не Грачёв, а – Грачев), написанные им собственноручно, с соблюдением орфографии и пунктуации, в первозданном, так сказать, виде.

«По прибытии на замену (по ротации) в часть для прохождения дальнейшей службы в ДРА, начальник политотдела Шиденко Н. В. поставил задачу на организацию шефской связи с Кабульской ткацкой фабрикой «Баграми».

В юго-восточной части Кабула, построенная ещё в начале двадцатого века англичанами, фабрика выглядела довольно невзрачно. Модернизированная, со старыми китайскими ткацкими станками, с убогим красильным цехом, фабрика всё-таки выпускала продукцию, необходимую для населения. Посетив цеха фабрики, отметил для себя, что основным рабочим персоналом были ткачи – девочки и парнишки 15–16 лет. Директор объяснил данную ситуацию надёжностью в выполнении плановых заданий и низкой платёжеспособностью рабочим по возрасту.

С руководством и работниками фабрики завязались тесные дружеские отношения. Командование части, рядовой состав неоднократно выезжали со своей самодеятельностью на встречи с работниками фабрики, помогали запасными частями и в ремонте автотранспорта. В свою очередь делегации рабочих фабрики на праздники приезжали к нам в часть.

Простые, работящие, они с удовольствием делились с нами своими радостями и невзгодами, осуждали врагов демократии страны.

Большими, знаковыми событиями для нас были посещения артистов, знаменитых певцов, музыкантов, вокально-инструментальных ансамблей: Л. Сенчиной с её звонким соловьиным голосом и песней «Пока по камушкам река течёт», набравший популярность В. Леонтьев, И. Кобзон, который при галстуке и чёрном костюме на тридцатиградусной жаре пел на «бис» по два часа, а ансамбль «Самоцветы» заставлял всех нас танцевать и петь.

В той напряжённой, связанной с большим риском службой, мы, политработники, находили в распорядке дня время для информирования солдат о политической обстановке в мире, стране; в часы политмассовой работы проводили встречи с командованием соединения, репетициями художественной самодеятельности для выступления на смотрах и перед солдатами своей части; удавались и тематические вечера, к примеру, о В. Высоцком, когда под гитару пели всем батальоном его песни.

В воскресные и праздничные дни – это дни спортивных соревнований на первенство части, соединения: среди офицерского состава, солдат и сержантов. По волейболу, баскетболу, гимнастике, выполнению военно-спортивного комплекса, военно-техническим видам, юмористическим эстафетам.

Особое внимание уделялось содержанию военных городков, их благоустройству, оформлению, озеленению, чистоте. Постоянно проводились смотры на лучшее расположение части, оформлению наглядной агитации, санитарному состоянию столовых, спальных помещений, автопарков. Мотором в этих вопросах и организатором был наш командир дивизии генерал-майор П. Грачёв, строгий, но справедливый командир».

Краткая биографическая справка:

– 1959 год – окончание средней школы;

– 1959–1961 годы – токарь-инструментальщик 4-го разряда на одном из «почтовых ящиков» Серпухова;

– 1961–1965 годы – учёба в Рязанском высшем общевойсковом командном Краснознамённом училище (с 23.03.1964 – Рязанское высшее воздушно-десантное командное Краснознамённое училище);

– 1965 год – окончание Рязанских курсов заместителей командира по политической части;

– 1965–1987 годы – служба в частях Воздушно-десантных войск (от лейтенанта до подполковника, от командира взвода до заместителя командира батальона по политической части): Тула–Каунас–Капсукас–Тула;

– 1983 год – замполит целинного батальона;

– 1983 год – окончание Высшей Минской партийной школы;

– 1985–1987 год – замполит ремонтно-восстановительного батальона 103-й гвардейской воздушно-десантной ордена Ленина Краснознамённой ордена Кутузова 2-й степени дивизии имени 60-летия СССР;

– 1987 год – увольнение по выслуге лет из рядов ВС СССР;

– награждён орденом «За службу в Вооружённых Силах СССР» 3-й степени, медалями;

– 02.11.2014 год – золотая свадьба с Александрой Александровной.

Декабрь 2014 года,

Тула.

Утвердив вышеизложенное, Юрий Николаевич дополнил свои воспоминания «…о своём будничном, житейском незаметном подвиге моей совместной 50-летней жизни со своей супругой».

«Мне иногда кажется, что мы вместе всю свою сознательную жизнь прожили вместе...

Родились в один, 1942 тяжёлый военный год в подмосковном текстильном городке Серпухове. Жили в одном громадном доме, называемом «спальней». Воспитывались вместе в одних детских яслях и садике. Учились в одной школе.

Окончив десять классов средней школы № 15, она – моя будущая жена Крючкова Александра Александровна – поступила в педагогический техникум, я пошёл на авиаремонтный завод учеником токаря-инструментальщика: и опять – мы рядышком.

В 1961 году нам исполнилось по девятнадцати лет. Задумавшись о дальнейших путях-дорогах, поступаю в Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище. В октябре 1964 года по взаимной любви и обоюдному согласию оформляем с Александрой законные супружеские отношения.

С этого времени, вот уже более пятидесяти лет, мы вместе идём по жизни. Дети – две дочери – выучились, создали свои семьи, появились внуки; разъехались по стране, а мы с Александрой – вместе.

Трудности выпали на лейтенантские годы в Капсукасе (тогда – Литовская ССР), в Тульском 51-м гвардейском полку: караулы, внутренние наряды, патрулирование по городу, парашютные прыжки, выходы на учебный центр, стрельбы, учения.

И вновь – Литва: 1972–1978 годы – учебный артиллерийский полк. И всегда она рядом, всегда в работе: то – воспитателем в детском саду, то – учителем в школе, в Литве – за пятнадцать километров от дома учителем русского языка в средней школе. Всегда приветливая, никогда не унывающая, жизнерадостная. Во всех коллективах за знания, трудолюбие и добросовестное отношение к делу находила уважение и авторитет среди школьников и учителей.

Принимал участие в учениях стран Варшавского договора. Совершил 229 парашютных прыжков с различных типов самолётов. Активно занимался спортом: чемпион и призёр учебной дивизии, 106-й дивизии, ВДВ по военному пятиборью; в сорок пять лет стал чемпионом ВДВ по военному ориентированию.

И в какой бы сложной обстановке я не был, как далеко друг от друга мы не находились, я знал, верил, что она рядом, поощряет мои действия и поступки, благословляет на доброе здоровье.

В 1987 году закончил службу в звании подполковника, в 1991 году Указом президента присвоено звание «полковник».

С этого времени работаю в системе Гражданской обороны, трудимся с женой на садовом участке и, конечно, воспитываем внучат.

В октябре 2014 года отпраздновали золотую свадьбу: собрали всю родню (и взрослых, и малых), пригласили друзей, заказали свадебный лимузин, проехались по городу-герою Туле до Ясной Поляны и в удобном ресторане отметили главную в нашей совместной жизни дату.

Мне и моей супруге по семьдесят три года: мы бодры, работоспособны. Дети выросли. Внукам отдаём все свои знания и опыт – научили многому: быть честными, трудолюбивыми, сострадательными, быть готовыми в любой момент прийти на помощь.

Считаем, что наши труды не пропали даром: внук Иван поступил в Московский военный университет; внучка Валерия в этом году пойдёт в школу, но уже имеет медали, грамоты и кубки за участие в спортивных соревнованиях и художественных танцах.

Многие мои сослуживцы и друзья по работе задают один и тот же вопрос:

– Что необходимо в человеке, в семье, чтобы так долго быть вместе?

Отвечаю:

– Любовь, уважение, терпимость и преданность!».

Апрель 2015 года,

Тула.

ЗАМПОЛИТ ПЕРВОГО БАТАЛЬНА

Ковалёв Валерий Георгиевич,

родился 13.10.1948

в Туле.

В 1966 году окончил Тульскую школу № 22, в 1971 году – Тульский педагогический институт, в этом же году был призван в ряды Советской Армии (51-й гвардейский парашютно-десантный полк). После срочной службы работал секретарём комитета комсомола завода «Красный Октябрь», заместителем директора средней школы № 18 города Тулы. В 1975 году написал рапорт о желании продолжить свою карьеру на военной службе. В 1975–1977 годах – секретарь комитета комсомола 51-го гвардейского парашютно-десантного полка, в 1977–1981 годах – заместитель командира 1-го парашютно-десантного батальона по политической части (замполит) этого же полка. С марта 1981 года по март 1983 года – участник боевых действий в Афганистане. Заочно окончил Военно-политическую академию имени В. И. Ленина. Занимал должности пропагандиста полка, заместителя командира полка по политической части. С 1988 года – преподаватель военной кафедры Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ.

В 1992 году уволен из рядов Вооружённых Сил. После увольнения работал пять лет в центральном аппарате МЧС РФ, из них четыре года – советником министра. С 1999 года работает в различных коммерческих фирмах.

В 1987 году стал победителем Всесоюзного телевизионного конкурса «Когда поют солдаты», в 1990 году – конкурса «Виктория». Постоянно участвует в телевизионных передачах, автор стихов и музыки.

Награждён орденом Красной Звезды, медалями.

Авторское отступление.

Биография Валерки Ковалёва начиналась, вернее, продолжалась на моих глазах: с семьдесят второго по восемьдесят первый год мы вместе служили в 51-й гвардейском парашютно-десантном полку, а четыре года – в одном, в первом батальоне этого же полка. Но не о службе сейчас хочу поведать.

В 2009 году в Москве вышла великолепная книга: «Комиссары крылатой пехоты», в которой имеются страницы, посвящённые Ковалёву. Он прислал мне две такие книги. Одну – персонально мне с дарственной надписью: «Другу Николаю Макарову с искренними чувствами, пожеланиями добра, счастья, здоровья. Валерий Ковалёв. Октябрь 2009». Вторую книгу он просил передать своей школьной классной руководительнице Жанне Дмитриевне Кондаковой, с посвящением на всю страницу.

Через пару дней я встретился с Жанной Дмитриевной. Как она была рада этой книге, как молодо заблестели её усталые глаза, сколько восторженных слов она сказала о своём любимом ученике. Она до сих пор хранит все его школьные сочинения, помнит наизусть многие его стихотворения… Постоянно перезванивается со своим учеником, при каждом приезде Валерия в Тулу они встречаются и говорят, говорят, говорят…

Мне она сказала, что пора бы и ему самому выпустить книгу своих стихов, своих школьных сочинений, своих воспоминаний…

Остановлюсь на этом, а далее – стихи Ковалёва…

* * *

Я свой маршальский жезл зашвырну на далёкую полку.

Ни к чему мне теперь генеральский широкий лампас?

Говорят, что от армии нет для Отечества толку,

Что престиж офицерства иссяк и, как свечка, угас.

Мол, поручик Голицын не взял бы с собою в атаку,

Не поём мы романсы и многих не знаем стихов.

Что мы лишь в ресторанах способны на пьяную драку,

Мол, не любим острить и не ведаем тонких грехов.

Прыщеватый юнец рассуждает о службе военной,

Вслед за ним выступает с высоких трибун депутат.

Нет, ругают не все, но усердствуют так вдохновенно

Те, кто лишь из кино узнают, что такое солдат.

Безквартирный майор, воевавший в далёком Афгане,

Потерявший здоровье в ракетных войсках капитан

Пусть расскажут о том, как простые российские «Вани»

Исправляют ошибки правительств республик и стран.

Состраданья не ждём от правителей, партий и судей,

Но хотелось бы знать: кто, куда и зачем нас пошлёт?

Не пристало нам быть на ролях бессловесных орудий,

Выполняя приказы, которых не отдал народ.

Поднимите же головы, вы, лейтенанты стройбата!

И полковник десантник, участник недавней войны.

Перетерпим обиды, в запас уходить рановато,

Впереди перемены, в которых мы будем нужны.

Всё же маршальский жезл я не брошу на пыльную полку,

Мне с тобой по пути, офицерства лихой эскадрон.

Кто сказал, что от армии нет для Отечества толку?!

Не пришло ещё время отречься от наших погон.

Истоки

Под лёд машина ушла с треском,

Её бы за крюк – да вода холодна,

И мальчик босой, словно с древней фрески,

Шагнул в полынью, в темноту у дна.

Скажи мне, где начало железной воли,

Скажи мне, где корни мужской силы?

Всё просто… истоки – в женской доле,

В руках матерей, что нас взрастили.

– Держу, не брошу, – кричат мне сверху,

Скользкие стропы руки сжигают…

Один парашют на двоих – вот мерка,

Которой мужскую жизнь измеряют.

Скажи мне, где корни солдатской отваги,

Скажи мне, корни солдатской жизни?

Они – деревни, леса и овраги

Родной земли, многоликой Отчизны.

– Живьём не возьмёшь, – прошептали губы,

Кольцо гранаты – в бессмертье дверца,

И взрыв прогремел, как победные трубы,

Сразив врага, разорвавшимся сердцем.

Скажи мне, где корни презрения к смерти

И где истоки высокого долга?

Они – в отцах, что шагнули в бессмертье,

Они в той войне, где Москва и Волга!

Крылатая пехота

Прощается с бетонной полосою,

Уходит в поднебесье самолёт…

Нам снова в тыл врага лететь с тобою,

Нас вновь тяжёлый бой сегодня ждёт.

Оружье наше – грозные машины,

Надёжный, безотказный автомат…

В десанте служат настоящие мужчины,

Не зря в народе это говорят.

Раскрыты люки, слышен звук сирены,

И парашют рванётся словно стяг,

Десантной дружбы мы узнали цену,

И пусть об этом помнит злобный враг.

А если грозы грянут над Землюю,

И чёрной тучей налетит война –

За наш народ мы встанем, как один, стеною

И пусть на нас надеется страна.

Береты голубые, цвета неба,

Холодный ум и твёрдая рука,

Мы знаем цену мира, цену хлеба –

Недаром мы – десантные войска…

И вновь взлетают в небо самолёты,

И вновь для нас с тобой Земля мала…

Уходит в бой ночной крылатая пехота,

Все звёзды собирая в купола.

Российский вальс

На землю России ступите дожди,

Умойте её легкокрылые воды,

Нам долго не видеть лазурной погоды,

Ты быстрого счастья, Россия, не жди.

Портреты вождей улыбались в усы,

Мы рвались в глубины, не ведая брода…

В той бешенной гонке сгорали народы

И врали безбожно Фемиды весы.

Как же хочу я увидеть счастливой тебя,

Только б хватило терпенья и силы…

Нам бы дожить до счастливого, светлого дня

Нашей России…

Куда ни взгляни – всюду холод в глазах,

Душа в дефиците, а хамство – в избытке…

Подайте земле моей с миру по нитке

Людской доброты, что заменит нам страх.

Иссохшие нивы, дороги в пыли,

Но все мы богаты, в стране много танков,

Не все грамотеи сбежали в загранку

И всё ж мы – шестая частица Земли.

Как же хочу я увидеть счастливой тебя,

Только б хватило терпенья и силы…

Нам бы дожить до счастливого, светлого дня

Нашей России…

Как трудно подняться, когда тебя бьют…

Хоть тяжек наш крест, да минуют невзгоды.

Умейте Россию любить в непогоду,

И буйные штормы её не согнут.

Дымы инквизиций не застите взгляд,

Останьтесь в прошедшем бесславные годы,

Омойте Россию студёные воды,

Ей нет и не будет дороги назад.

Как же хочу я увидеть счастливой тебя,

Только б хватило терпенья и силы…

Нам бы дожить до счастливого, светлого дня

Нашей России…

Декабрь 2009 года,

Тула.

ПЕРВЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ

Колегай Сергей Анатольевич,

родился 27.12.1957

в Виннице.

…Всё происходило на моих глазах.

В середине девяностых по настоятельному требованию лидера Российского Союза ветеранов Афганистана Франца Клинцевича – мол, дескать, почти во всех регионах России имеются отделения организации РСВА, а Тула в этом плане даже не шевелится – Серёга Колегай, собрав единомышленников, всё-таки создал областное отделение РСВА.

Авторское отступление о единомышленниках.

Их было всего трое:

Сергей Колегай – будущий первый председатель Тульского отделения РСВА, гвардии полковник запаса;

Андрей Поршнев – не из десанта, будущий депутат Тульской городской думы, бизнесмен.

Женька Коновалов – Царствие ему небесное – гвардии старший прапорщик запаса, исполнитель авторских песен, в основном песен на военную тематику.

Во главе угла программы организации чётко было определено не только сплотить вокруг себя всех «послевоенных вояк», не только идеология, но и банальное зарабатывание денег, не ходя с протянутой рукой по всяким «богатеньким Буратинам».

Организация росла, правление организации расширялось, разрастался бизнес, на автора этих строк возлагались все медицинские вопросы организации. Хотя меня членом правления не избирали, мне приходилось быть в курсе всех событий-перепитий в нашей организации. И…

И «выстрел грянул».

– От кого-кого, но от своего ближайшего друга, своего зама подлости не ожидал. – Сергей тяжело вздыхает.

– Помню всё сам. – Мы с Колегаем сидим в его кабинете, пьём кофе. – Помню даже то, что всё правление организации на первом отчётно-перевыборном собрании проголосовало за то, чтобы тебя, грубо говоря, «убрать» из председателей и выбрать определённую креатуру.

– Да, работа была проделана «нужными людьми» большая.

– Помню и то, как ты со слезами передавал свой золотой значок председателя организации своему преемнику…

– Давай – не станем вспоминать: тем боле, что не трогай – оно и не будет вонять… Кстати, все члены правления в последующим, видя, что творится в областной организации РСВА, извинились передо мной. Даже Костиков, с которым, как ты помнишь, у нас были разногласия и тот сказал, что сожалеет о случившимся и что тоже был не прав. Только один человек передо мной не извинился…

– Твой зам! – Сомнений у меня не было.

– Не угадал. Зам – не пиши его фамилию: его и так все знают, и он не стоит того, чтобы здесь ещё и упоминать о нём – через десять лет после того собрания пришёл ко мне с повинной, признав свою неправоту, и просил помочь ему в новом деле…

– Нет предела лицемерию.

– Всё могу простить, но предательство – никогда.

– Серёга, прощает-то, по большому счёту, Бог. Хотя, по правде говоря, я не совсем уверен, что этому, так называемому, Богу больше нет дел, как прощать кого-то из людишек. Муравьи же не просят прощения за свои деяния у людей.

– Ну, ты – философ.

– Ты не сказал, кто перед тобой не извинился.

– Андрюха Поршнев…

– ???

– Сразу после собрания он подошёл ко мне и сказал, что голосовал против меня только для того, чтобы помочь быстрее выбраться из того дерьма, куда меня хотели втоптать. На следующий день и он покинул организацию, и Женька Коновалов – тоже, вечная ему память.

– И меня перестала прельщать новая «власть» организации, к слову сказать.

– Нет: ты пришёл душу бередить или как?

– Или… В восемьдесят первом меня переводят в медсанбат, а у тебя в это время, всего через год после окончания училища, в канцелярии роты, выражаясь современным сленгом, проходят «разборки» с командиром дивизии генералом Филатовым.

Авторское отступление о биографии Колегая.

В 1980 году, перед поступлением год проработав токарем на заводе, окончил Донецкое высшее военно-политическое училище и был назначен на должность замполита 8-й гвардейской парашютно-десантной роты 51-го гвардейского парашютно-десантного полка, что расположен, аккурат, около Комсомольского парка в Туле. В 1981 году командиром 8-й роты назначают гвардии старшего лейтенанта Валерия Алампиева, командира взвода из второго батальона, полгода назад, как прибывшего по замене из Афганистана.

– Какие могут быть «разборки» у лейтенанта с генералом?

– Колись.

– Алампиев всего полгода командовал ротой, но в его «рулёжке» случались явные недоработки. Он же с командира взвода, минуя ступень замкомроты, стал ротным. И ещё не все нюансы своей новой должности понимал. Сидим мы, значит с ним и генералом Филатовым в канцелярии роты, «задушевно» беседуем, а начальник политического отдела дивизии в это время с солдатами и другими офицерами роты «разговоры разговаривает». Придя же в канцелярию, выносит безапелляционный вердикт: «Ротного надо снимать!».

Валерка сидит весь белый, не знает, что и сказать. Тогда прошу слово у генерала и говорю буквально следующее: «Под мою ответственность командира надо оставить на своём месте. Всем, чем могу – буду помогать, но роту через полгода сделаем «отличной». Филатов, переглянувшись с начпо, только ответил: «Смотри: лично под твою ответственность!». Через полгода рота очередную проверку сдала на «отлично».

– А тебя?

– Меня вызывает замполит полка и говорит: «Тебе три дня на сдачу ротных дел и приём дел секретаря комсомольской организации полка».

– Серёга, всю твою служебную карьеру перечислять не будем, но про Афганистан – обязательно расскажи. Что это за должность у тебя была и с чем её «едят»: «Командир отряда специальной пропаганды» – агитировали что ли «за Советскую власть»?

Авторское отступление об Афганистане.

В Афганистане гвардии майор Колегай пробыл без малого два года. Покидал Афганистан одним из последних в феврале 1989 года, обеспечивая бескровный выход наших войск, не допуская столкновения с противником. За Афганистан – орден Красной Звезды.

– Если отделаться «штамповкой», то работали с местным населением.

– Если подробнее?

– Всего два случая, а там считай, как знаешь. Выдвигаемся в кишлак, население которого вроде бы относилось к нам, мягко говоря, соблюдая вооружённый нейтралитет. Моя группа и полковая рота усиления утром втягивается в кишлак, совсем не подозревая, что ночью в этот ж

« назад